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… „Kinderträume gehen immer in 
Erfüllung“ sagt er während er mich 
anlächelt, ich bin gar nicht mehr so 
weit davon entfernt. Mich sehen die 
Augen eines Zwanzigjährigen an. Er 
heißt Sher Bahadur Kumal, ist vom 
Lebensalter her einer der ältesten 
Bewohner der Gegend, fit wie ein 
Turnschuh, arm wie eine Kirchen-
maus und zufrieden wie eine Katze 
die am warmen Ofen liegt. Die Ge-
gensätze verunsichern mich. Irgend-
wo muss da doch ein Haken sein. 
Das ist natürlich meine typisch west-
liche Denke. Westler analysieren. 
Unsere Einordnung dieses Menschen 
scheint klar: Spinner, Aufschneider 
oder Heiliger. Ich wollte es wissen 
und habe deshalb  Bishal gebeten 
mit Sher Bahadur einige Stunden zu 
verbringen und ihn auszufragen.   

Er geht auf die 80 zu, der alte Kuh-
hirte Sher Bahadur Kumal, den 
alle hier im Umkreis gut kennen. 
Er beherrscht die Kunst, die Kühe 
weiden zu lassen ohne dass es 
Streit gibt. Jedes Fleckchen hier ist 
bepflanzt und genutzt. Und wehe 
da wagt sich einmal irgend ein 
Vieh ran. Für die Kühe bleiben 
zum Weiden die Wegesränder und 
die Bereiche zwischen den Fel-
dern. Sher Baba ist immer unter-
wegs. "Vom Laufen werden die 
Kühe fett und ich gesund" witzelt 
er. Er zeigt mir den Inhalt seiner 
Umhängetasche: Seine Mahlzeit 
für mehrere Tage: ein kleiner Beu-
tel mit Maismehl, dann ein kleines 
Messer mit selbstgemachtem 
Griff, ein wenig Tabak und zwei 
kleine Bündel mit Kräutern. Ich 
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rieche daran. Ätherische Öle, ein stren-
ger, mir unbekannter Geruch. Was es 
ist will ich wissen. Er nennt mir einen 
Namen in seinem Dialekt. Der ist mir 
ebenso unbekannt. Lacht er mich an 
oder aus? "Du mit deinen fünfund-
zwanzig Jahren brauchst das noch 
nicht“, sagt er. „Aber mir, meinem 
Bauch und meinem Kopf tut es gut. 
Ich mach einen Tee daraus den ich 
morgens noch vor dem Sonnenauf-
gang trinke". Krank ist er nie, seine 
Medizin ist die gesunde Umgebung 
und seine Kräuter. Seit drei Stunden 
laufe ich jetzt neben ihm. Es strengt 
mich an, dieses von den Kühen vorge-

gebene Stopp and Go. Oben am Hang  
winken uns ein paar Kinder zu. „Sher 
Baba, Sher Baba“ rufen sie. "Als ich 
ein Kind war, gab es hier fast nur 
Wald", sagt er. " Wir waren zu sechs 
Kindern, alles Jungs. Einer meiner Brü-
der ist im letzten Jahr gestorben, die 
anderen sind in ihrer Jugend bereits 
von zuhause weggegangen. Keiner 

weis wo sie heute leben". Seine Erin-
nerung ist glasklar. Ich spüre es wäh-
rend der gesamten Unterhaltung. Er 
beschreibt mir jede Einzelheit aus 
seiner Kindheit. Leicht war sie be-
stimmt nicht. Schule? Ein Fremdwort. 
Lesen und schreiben? "Jetzt brauche 
ich es nicht mehr. Aber wenn ich früh-
rer einmal in Kathmandu war, habe 
ich immer die Leute bewundert die es 
konnten" Die Reisen nach Kathman-
du! Seine Augen leuchten. Er erzählt 
mir davon dass er oft nach Kathmadu 
gelaufen ist,  sieben Tage für den Hin-
weg, bepackt mit allen möglichen Din-
gen die auf dem Markt verkauft wer-

den sollten. Der Rückweg 
dagegen dauerte nur vier 
Tage, die Körbe auf dem 
Rücken waren viel leichter 
und voll mit Schätzen wie 
Zucker, Salz, Öl und Stof-
fen. Der Weg wurde ein-
mal im Jahr gemacht, die 
Rückkehr im Dorf war im-
mer ein Fest. 
Dann erzählt er mir eine 
Liebesgeschichte. " Ich 
war fünfzehn als ich Jun-
maya das erste Mal sah. 
Als sich unsere Blicke tra-
fen, war es um uns beide 

geschehen. Ich habe nie ein hübsche-
res Mädchen gesehen. Sie saß unter 
dem großen Bodhi-Baum und hatte 
gerade Graß für die Tiere geschnitten. 
Ein frisches Tika schmückte ihre Stirn 
und sie lächelte mich an. Es war ein 
Lächeln das ich nie vergessen werde. 
Ich glaube ich habe in diesem Augen-
blick nicht besonders gut ausgese-
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hen, so erstarrt wie ich war. Da kicher-
te sie nur und sagte "Deine Ziegen….." 
Ja meine Ziegen! Die hatten natürlich 
die Gelegenheit genutzt und waren auf 
ein Feld gelaufen. Es gab natürlich 
Ärger, aber das war es mir wert. Einige 
Monate später haben wir geheiratet. 
Sie war damals schon 
Witwe und deshalb war 
ihre Verwandtschaft 
froh, dass sie wieder 
einen Mann hatte. Zwei 
Jahre später, bei der 
Geburt unseres Kindes 
ist sie und das Kind 
gestorben ". Er hielt 
inne und zum ersten 
Mal hatten seine Augen 
einen traurigen Aus-
druck. "Ich habe keinen 
Menschen so geliebt 
wie sie". Wir gingen eine 
Weile schweigend ne-
beneinander her. Sher Baba war mir 
ein Rätsel. Aus einigen seiner Bemer-
kungen hatte ich entnommen, dass 
sein Leben alles andere als leicht ver-
laufen war, aber diese Erlebnisse hat-
ten ihn und seinen Augenausdruck 
nicht gezeichnet. Dann stubbste er 
mich an. "Weist du eigentlich wie wir 
früher unsere Kleidung gewaschen 
haben? Seife hatten wir nicht. Wir ha-
ben Wasser zum Kochen gebracht und 
Asche hineingemixt. Danach kam die 
schmutzige Kleidung hinein und wurde 
einige Zeit gekocht. Dann wurde sie 
kräftig ausgespült und getrocknet". 
Sher Baba ist und war immer arm. 
Auch für nepalesische Verhältnisse. 
Geboren als Mitglied einer der unters-
ten Kasten hatte er keine Chance auf 

eine Veränderung seiner Lebensbe-
dingungen. Er hat es hingenommen. 
"Gott hat mir dieses Leben gegeben 
und mich an diesen Platz gestellt". 
sagt er.  
Abends besuche ich ihn dann in sei-
nem Haus, einer einfachen Hütte. Sie 

ist nicht sein Eigentum, sie gehört 
dem Besitzer der Kühe. Er wohnt 
schon 10 Jahre hier. 20 m2, Lehmbo-
den, Strohdach, ein einfacher Lehm-
ofen, kein Bett, nur eine einfache 
Matte und ein paar Habseligkeiten 
an den Wänden. Er schüttet mir Tee 
ein. Heiß und stark duftend. "Damit 
werde ich so alt wie Du" sage ich ihm. 
Er lacht. "Aber du hast ein anderes 
Leben. Nutze es! Du bist Lehrer. 
Bring den Kindern etwas bei! Sieh 
mich an: Ich bin als Kuhhirte geboren 
und werde auch meinen letzten 
Atemzug mit dem Hirtenstock in der 
Hand tun. Und er hält mir seine Hand 
hin: Schau, sie ist dem Himmel schon 
ganz nah"! 


