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When | was a child, | dreamed
to touch the sky with my hands

Bishal Raj Paudel, Gunther Wippenhohn

. ,Kindertrdume gehen immer in
Erfullung” sagt er wéhrend er mich
anlachelt, ich bin gar nicht mehr so
weit davon entfernt. Mich sehen die
Augen eines Zwanzigjahrigen an. Er
heiflt Sher Bahadur Kumal, ist vom
Lebensalter her einer der é&ltesten
Bewohner der Gegend, fit wie ein
Turnschuh, arm  wie eine. Kirchen-
maus und zufrieden wie eine Katze
die am warmen Ofen liegt. Die Ge-
gensétze verunsichern mich. Irgend-
wo muss da doch ein Haken sein.
Das ist naturlich meine typisch west-
liche Denke. Westler analysieren.
Unsere Einordnung dieses Menschen
scheint klar: Spinner, Aufschneider
oder Heiliger. Ich wollte es wissen
und habe deshalb Bishal gebeten
mit Sher Bahadur einige Stunden zu
verbringen und ihn auszufragen.

Er geht auf die 80 zu, der alte Kuh-
hirte Sher Bahadur Kumal, den
alle hier im Umkreis gut kennen.
Er beherrscht die Kunst, die Kuhe
weiden zu lassen ohne dass es
Streit gibt. Jedes Fleckchen hier ist
bepflanzt und genutzt. Und wehe
da wagt sich einmal irgend ein
Vieh ran. Flr die Kuihe bleiben
zum Weiden die Wegesrander und
die Bereiche zwischen den Fel-
dern. Sher Baba ist immer unter-
wegs. "Vom Laufen werden die
Kihe fett und ich gesund" witzelt
er. Er zeigt mir den Inhalt seiner
Umhangetasche: Seine Mahlzeit
flr mehrere Tage: ein kleiner Beu-
tel mit Maismehl, dann ein kleines
Messer mit selbstgemachtem
Griff, ein wenig Tabak und zwei
kleine Blindels mit Krautern. Ich



B eN wAs ACHILD...

rieche daran. Atherische Ole, ein stren-
ger, mir unbekannter Geruch. Was es
ist will ich wissen. Er nennt mir einen
Namen in seinem Dialekt. Der ist mir
ebenso unbekannt. Lacht er mich an
oder aus? "Du mit deinen flnfund-
zwanzig Jahren brauchst das noch
nicht“, sagt er. ,Aber mir, meinem
Bauch und meinem Kopf tut es gut.
Ich mach einen Tee daraus den ich
morgens noch vor dem Sonnenauf-
gang trinke". Krank ist er nie, seine
Medizin ist die gesunde Umgebung
und seine Krauter. Seit drei Stunden
laufe ich jetzt neben ihm. Es strengt
mich an, dieses von den Kuhen vorge-

gebene Stopp and Go. Oben am Hang
winken uns ein paar Kinder zu. ,Sher
Baba, Sher Baba“ rufen sie. "Als ich
ein Kind war, gab es hier fast nur
Wald", sagt er. " Wir waren zu sechs
Kindern, alles Jungs. Einer meiner Bru-
der ist im letzten Jahr gestorben, die
anderen sind in ihrer Jugend bereits
von zuhause weggegangen. Keiner

weis wo sie heute leben". Seine Erin-
nerung ist glasklar. Ich splre es wah-
rend der gesamten Unterhaltung. Er
beschreibt mir jede Einzelheit aus
seiner Kindheit. Leicht war sie be-
stimmt nicht. Schule? Ein Fremdwort.
Lesen und schreiben? "Jetzt brauche
ich es nicht mehr. Aber wenn ich frih-
rer einmal in Kathmandu war, habe
ich immer die Leute bewundert die es
konnten" Die Reisen nach Kathman-
du! Seine Augen leuchten. Er erzahlt
mir davon dass er oft nach Kathmadu
gelaufen ist, sieben Tage fur den Hin-
weg, bepackt mit allen méglichen Din-
gen die auf dem Markt verkauft wer-

== den sollten. Der Rickweg
dagegen dauerte nur vier
Tage, die Korbe auf dem
Riicken waren viel leichter
und voll mit Schatzen wie
Zucker, Salz, Ol und Stof-
fen. Der Weg wurde ein-
mal im Jahr gemacht, die
Rickkehr im Dorf war im-

mer ein Fest.
Dann erzahlt er mir eine
Liebesgeschichte. " Ich

war flnfzehn als ich Jun-
maya das erste Mal sah.
Als sich unsere Blicke tra-
fen, war es um uns beide
geschehen. Ich habe nie ein hiibsche-
res Madchen gesehen. Sie saf® unter
dem groflen Bodhi-Baum und hatte
gerade GraR fUr die Tiere geschnitten.
Ein frisches Tika schmiuckte ihre Stirn
und sie lachelte mich an. Es war ein
Lacheln das ich nie vergessen werde.
Ich glaube ich habe in diesem Augen-
blick nicht besonders gut ausgese-



hen, so erstarrt wie ich war. Da kicher-
te sie nur und sagte "Deine Ziegen....."
Ja meine Ziegen! Die hatten natirlich
die Gelegenheit genutzt und waren auf
ein Feld gelaufen. Es gab naturlich
Arger, aber das war es mir wert. Einige
Monate spater haben wir geheiratet.
Sie war damals schon
Witwe und deshalb war
ihre  Verwandtschaft
froh, dass sie wieder
einen Mann hatte. Zwei
Jahre spater, bei der
Geburt unseres Kindes
ist sie und das Kind
gestorben ". Er hielt
inne und zum ersten
Mal hatten seine Augen

einen traurigen Aus-
druck. "Ich habe keinen
Menschen so geliebt

wie sie". Wir gingen eine
Weile schweigend ne-
beneinander her. Sher Baba war mir
ein Ratsel. Aus einigen seiner Bemer-
kungen hatte ich entnommen, dass
sein Leben alles andere als leicht ver-
laufen war, aber diese Erlebnisse hat-
ten ihn und seinen Augenausdruck
nicht gezeichnet. Dann stubbste er
mich an. "Weist du eigentlich wie wir
frbher unsere Kleidung gewaschen
haben? Seife hatten wir nicht. Wir ha-
ben Wasser zum Kochen gebracht und
Asche hineingemixt. Danach kam die
schmutzige Kleidung hinein und wurde
einige Zeit gekocht. Dann wurde sie
kraftig ausgespllt und getrocknet".
Sher Baba ist und war immer arm.
Auch fur nepalesische Verhaltnisse.
Geboren als Mitglied einer der unters-
ten Kasten hatte er keine Chance auf

eine Veranderung seiner Lebensbe-
dingungen. Er hat es hingenommen.
"Gott hat mir dieses Leben gegeben
und mich an diesen Platz gestellt".
sagt er.

Abends besuche ich ihn dann in sei-
nem Haus, einer einfachen Hutte. Sie

ist nicht sein Eigentum, sie gehort
dem Besitzer der Kuhe. Er wohnt
schon 10 Jahre hier. 20 m2, Lehmbo-
den, Strohdach, ein einfacher Lehm-
ofen, kein Bett, nur eine einfache
Matte und ein paar Habseligkeiten
an den Wanden. Er schittet mir Tee
ein. Hei und stark duftend. "Damit
werde ich so alt wie Du" sage ich ihm.
Er lacht. "Aber du hast ein anderes
Leben. Nutze es! Du bist Lehrer.
Bring den Kindern etwas bei! Sieh
mich an: Ich bin als Kuhhirte geboren
und werde auch meinen letzten
Atemzug mit dem Hirtenstock in der
Hand tun. Und er halt mir seine Hand
hin: Schau, sie ist dem Himmel schon
ganz nah"!



